文|显微故事 杨佳
编辑|卓然
“这个行业没有盼头。”
老Y经过深思熟虑，决定放弃本地探店博主的赛道——尽管，此时他的账号已经盈利，
一条视频的报价甚至超过太原同行十几倍。
在老Y眼里，如今的本地中小探店博主们都处于短视频生态链的底层。“粉丝少，报价低，干的活千篇一律，和街边派单的临时工没两样”。
事实也确实如此。在各大短视频平台的竞争下，位于腰部的本地生活博主面临的竞争激烈，他们大多只能从MCN手里收到派单，客户也不会直接和他们沟通，得到的收入经过平台、MCN等多环节的“克扣”后已所剩无多。
“一顿饭，几个本地的小博主轮流拍，和流水线一样，最后拿个日结工资走人”，老y说道。
对于普通消费者来说也是如此。我们以为躲过了街边陌生人递来的纸质传单，但却无法躲过各个平台轮番“轰炸”的探店广告——这些派单员只不过从线下走到了线上。
带着对本地探店博主职业的好奇，本期显微故事走进了他们。在他们的故事里，我们看到了这份职业残忍的一面：
因受限于地域，大部分的本地探店博主，必须沦为“网络派单员”，想破局难上加难。
以下是关于他们的真实故事：
01 流水线上的本地探店博主
在决定注销自己的账号前，老Y曾尝试过转卖账号。
他的账号还算“优质”：1.5万粉丝，其中70%是太原本地的精准用户，第二个视频就有上百万播放。此外，大部分视频都是4K画质，一条视频广告报价能达到3000元，远超当地同粉丝量博主单条视频200元的报价。
图 | 注销账号前，老Y的账号数据
然而，市场却不认可他账号的价值。老Y问了一圈，大部分机构给出的收购价是200元，最高不超过500元。
老Y心灰意冷，“毕竟是自己干了那么久的事业，没想到到头来连千元都不值”。
与其收下这“屈辱”的几百元收购费，不如潇洒点自己注销。于是老Y询价后当即注销账号，决定转行。
“这就是本地探店类账号的市场价格，如果你只是一个中小腰部博主，趁早走了，这行没什么前途了”，老Y说道。
老Y是2023年7月开始在山西太原做本地生活探店的，从注册到注销，前后不过5个月时间，这期间老Y看尽了这行的“门门道道”，还有隐藏在背后的心酸。
由于本地生活探店博主的入门门槛低，所以成为很多当地宝妈和在线学生创业的首选。但由于缺少平台扶持，个人能力有限，大多博主的粉丝量很难过万，只能处于行业最底层，也备受商户“歧视”。
老Y曾见过一个商家，将同一顿饭菜提供给7-8位不同博主拍摄。为保证视频效果，商家规定每个博主只能试吃一个菜，然后用提供的话术来夸奖口味。
面对强势商家，博主们没有其他选择，坐在了桌边，举起手机开始“幻想”这桌食物的味道。
还有些商户会还和博主签订“对赌”协议：在不给探店博主任何费用的情况下，让博主挂上商户的链接，根据订单成交额返现。
举个例子，标价为19.9元的套餐，博主仅能拿到几分钱的佣金。“和流水线上的工人一样，这是个不折不扣的‘计件结算’的工作”，老Y说道。
图 | 探店时老Y拍摄的美食
“和我们在街上看到的那些发传单的兼职一样”，老Y这么形容当下的本地生活探店博主，“我们就是网络派单员，发视频赚吆喝，拿点日结工资就走人”。
然而，这些“发传单的人”根本不清楚自己发的是什么，同样，也没人会多看他们的视频几秒。
然而，能和商户直接签约还算是“比较幸运的情况”，大部分时候，博主们甚至和商户谈判的权利都没有，必须从MCN机构那边拿单。
由于腰尾部探店博主数量繁多，大多商户为了减少筛选成本，会直接找到相应的MCN机构合作，由机构根据商户需求挑选博主。
“如果遇到比较抠门的机构，那你就惨了”，老Y解释，有些机构给的钱不多，但要求却十分苛刻，比如要求你三天内就发布视频，同步一定数量的平台，同时保障“看起来很难达到的阅读量和互动量”。
如此要求之下，博主们得到的报酬只有不到百元，还有些就是“赏一顿霸王餐”。“你还要像个专业的乙方公司一样，一次次接受他改稿的需求，熬夜就是换一顿饭，太没尊严”，老Y说道。
在杭州做本地生活探店的博主“阿俊小饭桶”也有这样的感受。“你以为做博主时间灵活和自由，但其实根本没有收入保障，还时刻被‘剥削’”。
“阿俊小饭桶”在某视频平台上有2.5万粉丝，平均三天更新一次，“做了博主之后，经常忙到凌晨两三点才能睡觉”。
图 | 凌晨还在熬夜剪片子的博主“阿俊小饭桶”
但这份忙碌并没有给博主“阿俊小饭桶”换来对等的回报。
“但凡是你听过的店，基本都不会让小博主免费探店，最多给你一个低一点的折扣”，“阿俊小饭桶”说道，那些刚入行的博主没有名气和资源，为保持更新频次，前期只能自费进行探店，然后发布在网络上“付费上班”。
“阿俊小饭桶”向显微故事展示了她的收入，2023年入行至今的5个月里，她一共收入2.7万元，刨除前期购买设备花了万余元外，她平均每月收入约在3000元——而杭州每月灵活就业社保最低缴纳金额为1316元。
由于收入低廉，阿小俊不得不断了社保，成为了“临时工”。
一边是高频次的更新与高成本的支出，一边是低廉的劳务费用，腰尾部的探店博主成一份高投入，低回报的工作。
02 曾经沧海难为水
曾经几何时，本地探店博主也是一份光鲜靓丽的工作。
也曾有无数年轻人趋之若鹜，把它当做自己“灵活就业”的首选，但为何如今却沦为“网络派单员”了呢？
在小红书上，有不少人撰写“做探店博主月入2万”的攻略帖，文案中他们这么形容这份工作：
“不用坐班困在格子间里，每天公费吃吃喝喝拍点视频就可以赚钱，能轻松掌握城市潮流资讯，就餐时表明“博主”身份就能享受优待”……
图 | 博主“阿俊小饭桶”在探店中
那是什么时候，本地探店博主这份工作开始跌落神坛的呢？
或许这一切都要从“本地生活”这一模式本身说起，通过线上平台与线下商户合作，让用户网上获取商户优惠信息，然后去线下商户消费，进行线上和线下的转化。
其中商家曝光量越高，用户的浏览数据和预定服务越多，因此许多人盯上了“探店”这一新兴的推广模式，通过为商家撰写体验和评价、吸引用户浏览、进店消费获取收益，也产生了一系列“灰色产业”。
“在探店博主里，数据作假已不是秘密”，老Y介绍，早期商户均是根据博主的粉丝量和播放量进行探店付费，很快产生了一批数据注水抬高报价的“大博主”——老Y就曾见过一位号称辐射本地43万粉丝的探店大博主，“实际上对方只有1600个本地用户粉丝，超99.9%粉丝、阅读量是刷的。”
因此越来越多的商家开始倾向于用同样的推广预算请更多本地小博主探店推广。
“对我们商家来说，流量虽然重要，但进店核销更重要，进店核销意味着带来了消费者”，在餐饮行业从业数十年的店长王琦解释。
虽然小博主虽然探店价格便宜，但他们创作能力有限，引流效果一般，为了确保成本，一般仅在新店开业的时候会邀请博主“探店”营销，同时也会严格控制博主数量和质量，这才形成了店铺挑选博主的“不平等”的现状。
此外，对平台来说，尽管本地生活具有巨大流量，但其商业模式为用户进店核销后产生交易进行服务收费，这也意味着其流量具有地域限制明显，很难凝聚在一起形成“头部”效应。
原本是商家、平台、博主、用户多赢的模式，都开始因为“探店产业化”而扭曲。
对于平台而言，他们更愿意将平台优质流量分发给非本地赛道的电商博主，同时鼓励本地精准用户跨界来做探店赛道。
这也进一步导致了本地赛道里，很难出现大博主，而中小博主太多，则让本地博主们陷入了内耗和无序竞争中。
“阿俊小饭桶”说，自己在探店的时候，经常看见50岁左右的大爷大妈在“探店”，他们中不少连手机使用都不利索，视频拍摄达不到宣传效果，“遇到这样的博主，真金白银找人来宣传的商家们自然不会太友好”。
图 | 正在工作中的探店博主们，图片“阿俊小饭桶”提供
一边是平台鼓励“素人”下场，一边是商家提高门槛，中小探店博主们的处境越来越困难。尤其从去年10月开始，“阿俊小饭桶”感觉到“越来越多的商家开始置换，不再提供现金报酬”。
另一方面，由于入门门槛低、中小博主多，为方便商家筛选，主流平台也开始对博主们进行分级，即不同等级的中小博主获得的资源不同。
中小博主必须每月完成规定任务，才能保级、进级，继而获得收入。
图 | Lv3是一个分水岭，Lv3等级以下博主合作模式多为置换，Lv3等级以上多有现金推广费
以能够获得现金收入的3级探店博主为例，“阿俊小饭桶”每个月必须完成3000元的销售额，才能够“保级”， 完成至少2.5万的销售额才能升级。
但腰部博主流量有限，带货能力也有限，所以他们往往会采用“高频次更新视频、多带订单”的模式押宝曝光及订单销量。但新视频需要频繁使用新探店素材，“为了有持续免费的探店获得素材，我们只能接受一些不平等条约，如置换等”。
“阿俊小饭桶”觉得自己坐上了一辆停不下来的列车——过年期间回到老家的她不得不停更一段时间，结果账号从5级掉到了4级，单次探店报酬更是从150元降到了80元/次。
此外城市的规模、商业体量也限制着本地博主们的发展。“本地商业市场就这么大，现在是博主供多于求，你不做有的人是人做”。
某种程度上来说，这些博主们成为“网络派单员”是必然的，并且将随着入局博主越来越多，进一步“丧失”尊严。
03 进退两难的博主寻找新机会
在认清现实后，离开还是留下，成为了探店博主们不得不做的选择题。
老Y选择决然离开，但“阿俊小饭桶”还想再坚持一下。不过，“做探店博主的收入没办法养活自己，没有五险一金，总觉得是青春饭”，在巨大的生活压力下，“阿俊小饭桶”找到了一份短视频编导工作，把探店转为副业。
虽然看起来这是两个不同选择，但最后很可能殊途同归。
不过，人生从来都不止前进和后退，并不是遇到任何问题都只能二选一，不少探店博主也开始寻找其他可能性。
比如，通过积累资源改变自己在产业链中的位置，获得更大话语权。
“发现探店博主不能维持生计后，我转型成了‘包工头’”，曾经的探店博主蕊苑说。2016年大学毕业后，她就进入了当时最火的探店账号“潮生活”工作，也积累了不少商家和探店博主资源。
发现本土商家喜欢用小博主探店后，蕊苑成立了自己的工作室，通过转介绍的方式，对小博主抽成40%，将商家的探店需求转包给小博主们。通过这一模式，蕊苑一年收入维持在20万元左右，目前蕊苑还在尝试针对商家提供线上全案服务。
图 | 蕊苑的日常，发布“分包”派活还有些博主决定转型，尝试其他赛道。
老Y在敦煌包下的民宿小院即将开业，接下来他准备运营一个属于小院的账号，去分享关于生活与美学的一切内容，“总之不再局限于本地探店的赛道”。
相较蕊苑和老Y的做法，还有一些博主认为转型成本高、门槛高，短期内还无法实现，他们还在寻觅在其他平台上成长的可能。
他们将目光投放到了其他平台上，力求通过多平台做矩阵来提升商业价值，也能尽可能摆脱单一平台算法带来的困境。
在抖音上拥有50多万粉丝的探店博主小张鹤，把新阵地拓展到了支付宝上。春节期间，通过参加五福打榜活动，借着五福的流量，她实现了7天20几万的收益，这是她做博主三年以来，单笔最大的收入。
图 | “小张鹤”参与活动的收入
这让小张鹤意识到，“人不能只在一棵树上吊死，做博主也是一样，要把鸡蛋放在多个篮子里，重点是找到适合自己的平台，踩中新机会”。
“新平台不管你是大V还是小V，只要内容做得好就有机会拿到流量和分成”，小张鹤说道，“愿意为好内容付费的平台，目前市场上非常少，每个平台都有自己的生长周期，如果能踩在平台起步上升的周期里，自然也更容易吃到红利。
阿俊小饭桶同样也看好类似支付宝这样的新生内容平台“支付宝虽然是内容领域的新手，但流量上其实已经是老大哥了，本地生活这类的服务都在支付宝上”，阿俊小饭桶如今也在支付宝上更新自己的探店内容。
“只要普通人有机会出头，不把我们当作流水线工人，让我们有尊严地创作就好”，阿俊小饭桶说道。
对于创作者来说，这是最坏的时代，虽然有诸多平台涌入本地生活这个赛道，但也相应带来更严峻的竞争环境。
但这也是最好的时代，它依然相对公平，普通人依然能利用各种方便快捷地方式，让自己最快被人看到。
善于做选择，不要只埋头内耗，原创者依然有机会走出本地的困境，世界也将海阔天空。