广州服装批发市场的一天，是从拖车送货时的车轱辘声中开始的。
置身在车水马龙、人潮拥挤的服装批发市场，像一个梦核场景：拖着大包货物穿梭在档口间的零工，忙于商品的流转；批发商和零售商们穿梭在摊位之间，寻找物美价廉的货物；档主一边回复着网上客户的咨询，一边打包发货。而在批发市场走红之后进场的人们，也找到了少见的快乐。
前段时间，新疆茅姐发了一条“我在广州批发市场买衣服杀疯了”的视频，获得了2亿多的播放量。也让广州的服装批发市场再次冲上热搜，有一半的网友都在求证：这是真的吗？广州服装批发市场到底有多便宜？
原本来广州出差的茅姐只打算在广州待两天，在她离开那天，误打误撞进了一家品牌折扣大卖场。茅姐被这里的打折力度震撼了：一件原价799元的品牌牛仔外套，最终被她79元拿下。从此她打开了在广州服装批发市场的暴走模式，在广州待了将近一个月：“广州人可能会笑我没见过世面，批发市场里面的价格便宜到我一度认为商家是在做慈善。”
扫货中的经历，反复震撼着茅姐和屏幕之外的观众：“我看上一条牛仔裤，老板娘说批发价18元一条。我鼓起勇气问一条卖不卖，老板娘说单卖那就贵了——得30块。”茅姐一顿横扫，过去几件衣服的预算，如今可以摊到七大姑八大姨，在极致的性价比面前不存在消费理智，茅姐后来广州买的衣服和鞋子，多到需要用发物流才能回到新疆：“在这里你根本不觉得你在花钱，你会觉得你在赚钱——买到就是赚到。”
一、月薪两万，不敢在商场买衣服
茅姐的视频，撼动着许多年轻人在消费主义之下不稳定的三观。
如今年轻人大都有“商场的衣服越卖越贵”的印象，很多人在商场只逛不买，吹着冻得让人哆嗦的冷气，眼睛扫过灯光下光鲜亮丽的服装，加上身后紧跟不舍的销售，衣服下藏着的高价价标，让人就连走进店里“随便看看”也需要勇气。
衣服越来越贵，不是错觉。国家统计局发布的2024年第一季度中国经济数据显示，全国居民人均消费支出7299元，同比增长8.3%；其中人均衣着消费支出492元，同比增长了12.4%，占人均消费支出比重的6.7%。
连曾经备受中国消费者欢迎的“中产平价衣柜”优衣库也卖不动了。财报显示，优衣库2024年第一季度业绩出现下滑，他们近几年开始悄悄涨价。有运动用品“平价超市”之称的迪卡侬则高调宣布涨价。以前在迪卡侬买的儿童短袖19.9元，如今售价是39.9元，将近翻倍。
曾经物美价廉的大牌平替，因为定位不清丧失了声名，高端户外品牌始祖鸟也宣布全线上调品牌产品零售价，涨幅平均在20%至30%。其他本就价格不菲的运动品牌如北面、哥伦比亚、安德玛等，也在近年来出现不同程度的涨幅。
消费者都不在商场买衣服，经营困难的外国服装品牌纷纷减少在中国商场的门店数量。平价快时尚品牌Zara目前在华店铺已从高峰时的180多家跌至87家，同类品牌H&M也减少了100多家。还有一些品牌，甚至早已退出中国市场。
藏在普通品牌印象下的“服装刺客”无所不在。在互联网公司上班的95后小徐说，有一次在商场看上一件冬装卫衣，试穿很满意，一看价格1899元，“差点吓晕”。她发现，一件女士运动背心的零售价在380元到580元不等，而批发市场同样类型的运动背心售价为36元。商场里动辄上百元的防晒衣，在批发市场也是几十块。
小徐总结了一套以“只逛不买”为核心的当代青年逛商场流程：买一杯奶茶，在Zara、H&M、优衣库或UR里面试穿点评再放回去，去TOP TOY抽两个盲盒，在咖啡店拍几张美美的照片就回家。逛商场变成一种消磨时间的行为，与购物消费渐行渐远。“以前逛商场还能买到几十或者一两百的衣服。现在品牌动辄几千块甚至上万元的价格，哪怕月薪两万也买不起啊。”
对比之下，批发市场本质则是剥离消费主义的滤镜，尝试用价格上的“绝对实力”重新定义购买行为。
二、在深圳消费的香港人，转战广州服装批发市场
逛批发市场开始变成广州特色旅游项目，前来淘货的游客也明显多了起来，甚至刚刚流行过来深圳消费的香港人，也开始抱团转战广州服装批发市场。
在海珠区昌岗中路的服装批发城，工作日里也依然热闹。这里的衣服大部分可以零售，平均价格在30元左右，少数档口门口标着“不议价”。
商场里有推着婴儿车扫货的妈妈、拖着行李箱的大学生旅游特种兵，顾客不断，档主阿珍一直忙到下午一点半才吃上外卖。她的上一位客人从香港过来的，看中一件39元的短袖上衣，对衣服的质量和价格都很满意，没有讲价就开心地成交了。阿珍说，他们这类店铺单买已经很实惠，批发更值得：“我们这个批发市场很小，和十三行的规模没法比，名气也不大。以前大部分是本地人逛，现在来这里买衣服的香港人，很多是通过广州的亲戚介绍来的。”
更多操着“港式粤语”的人从阿珍面前经过。从2023年开始，香港居民“北上消费”热情火爆。据香港媒体《大公报》的报道，2023年“北上”消费的香港居民有5334万人次，占整体出境比例达74%，平均每位香港居民“北上”7.2次。2024年以来，香港人来内地消费的热情更是达到了一个新高度，服装批发市场作为新晋打卡点，承载了香港人的新惊喜。
香港人阿Mi第一次来广州服装批发市场时，仿佛发现了新大陆：“我以为深圳的物价已经很便宜了，后面发现广州更便宜。大部分香港人还在深圳挤山姆店，聪明的香港人已经开始错峰来广州批发市场扫货了。”
这是阿Mi第三次逛广州的服装批发市场，这次她还带上了自己的妈妈、妹妹和闺蜜。过去害怕便宜没好货，现在大家抢着组团来：“我最光辉的战绩是买了一件质量很好的短袖才15元，不到一杯奶茶钱。”
阿Mi说，周末两天她们分别逛了泰康饰品城，买了一堆首饰和发饰，然后沿着一德路逛了万菱广场，买了好多小玩意，最后逛到十三行附近，买了几双鞋子、十几套衣服。
每到一个地方，她们连连不断发出“好便宜”的惊叹声。最后塞满四大箱行李，心满意足坐高铁回香港。阿Mi感慨：“好久没有这么酣畅淋漓地买买买了。逛大型商场还得假装买得起的样子，在批发市场完全不用装。”
在批发市场的巨型LED屏幕上，阿Mi还看到了香港荃湾房地产的广告。她好奇，这广告究竟是给来这里逛街的香港人看的，还是给批发市场的老板们看的？
二、把批发市场当成商学院
来批发市场的年轻人，有一半想找平替；还有一半，来找商机。
网上电商课程早就满天飞，但实践才是第一步。这届年轻人遇到物美价廉的东西时，除了买，还会想是否可以从中小赚一笔。
从湖南来广州的大二学生夏弥说，五一假期，她没做计划就到了广州，各种博物馆都约满，于是她跟朋友到了海珠广场逛批发市场，竟出乎意料地好玩：“前后总共花了不到200元，大家满载而归。当天晚上我们就开始商量，要不要卖点小商品创业。”
此后，夏弥每天都在广州各个服装批发市场暴走，在令人眼花缭乱的小店里选品。她说，自己像创业小白进了新手村，不知从哪儿开始任务——路上大部分人提着货物，很多人拉着小推车送货，而她穿行在人群中去找主线，以萌新姿态面对混迹市场多年的老板们，沉住气尽可能博弈出合理的结果。这是她作为原生互联网世代离实体经济最近的一次，也是她第一次如此真实地看到生意人的机会与不易。
夏弥说，身边许多同学都在聊搞钱和创业，而她从大一开始就想去广州、深圳、杭州这些城市，不为旅游，而是想去看看批发市场，广州的万菱广场、杭州四季青批发市场、深圳华强北，去看看这个看似鱼龙混杂，但顽强的、生气蓬勃的地方，它似乎是几十年如一日地，倔强地对抗当下消费主义社会的场域，时光在这里停了下来，于是一进这里，“自己也会莫名地热血沸腾起来。”
“我觉得年轻人开始摆地摊，和他们爱逛批发市场这件事多少有点关系。”有三年摆地摊经验的摊主阿庄，是土生土长的广州本地人，从小跟着父母混迹于各大批发市场购买日用品。现在工作之余，阿庄会和朋友们一起去市集摆摊，偶尔比正职挣得更多。
阿庄说，很多外地人都只听说广州有十三行，其实这里还有很多门面不大但品类丰富的批发市场，藏在小巷子里。比如北京路仰忠汇对面，沿着高第街牌坊进去就是内衣裤批发一条街，而阿庄的妈妈从他小时候起就给他买这些低至几块钱的内衣裤，批发市场成了连接阿庄过去与当下的一个载体。隔壁不远就是鞋子批发市场，几乎所有日常所需都能在这些街巷里用极高的性价比淘到。“现在我朋友们来广州玩，我都是直接带去服装批发市场逛，几乎个个满意。”阿庄说。
作为资深地摊主，阿庄最好的营业额是一天赚2000块钱，比他正职日薪都高出不少。他现在摆摊时还会同时开直播吸引打赏，又是一个赚钱渠道，有不少粉丝也表示想跟着他学习摆地摊。
阿庄觉得，如果想做，就别顾虑太多：“有很多网友问我要广州批发市场的攻略，大家对搞钱这件事还是很有热情的。通常我的建议是先过来走走看看。只要走出第一步，跳出信息茧房，你就赢了99%只做发财梦的人。”
本文来自微信公众号：新周刊 （ID：new-weekly），作者：Elise，编辑：腾宇