文 | 娱乐硬糖 谢明宏
编辑 | 李春晖
几年前，张艺兴有部剧叫《黄金瞳》。
人家鉴宝也不劳烦文博知识，随便搭一眼就能瞥见这器物的前世今生。如果有古代画面，那么器物必真。如果是现代作坊影像，器物必假。甭管是商周的还是上周的，都能百分百靠金瞳系统解决。
照理说，有这种逆天技能必然要游走在法律的边缘捞钱，但男主偏偏恪守本心。若按照当下短视频鉴宝顶流“听泉”的模式来定制，标题就应该叫《无人扶我青云志，我自踏雪至山巅》。
从去年的百人直播间，到今年国庆停播暴涨500万粉、现已达到2547万，听泉鉴宝俨然成为短视频的一门显学。不断有群众在评论区晒出文玩，问“我这个开门不开门？”热情程度不亚于电视时代的全民鉴宝，王刚（是和珅，不是做饭那个）拿着大锤子狠狠砸向赝品，引得观众阵阵唏嘘。
短视频鉴宝，比电视鉴宝更快更狠。听泉的几套黑话，被老粉摸得门儿清。下去沉淀吧（是假货），近一点翻过来（有点像真的），哪里弄来的（基本有搞头），放音乐life style（很开门），放音乐《春庭雪》（特别开门），宝贝接下来准备怎么处理（试探是否传递），藏家传递（听泉笑脸，发图片），藏家拒绝（垮脸，下去沉淀）。
连线一小时，藏品密度超过去鉴宝综艺七八期。更有八卦群众最爱看的天局密谈、灵异故事、富哥谦虚、倒斗吹灯……怎么不叫人流连忘返呢？
鉴百态人生
八十年代，有藏家从农民家里淘到不少好东西，也由此产生了一种“市井局”。硬糖君大姨父年轻时就遇到过：
他在外地出差，看火车站门口有农民卖菜，旁边放个破陶罐子。陶罐子露出一些明晃晃的亮色，用手揩发现全是银元。农民似乎不知道罐里东西的价值，他刚谈好钱要买走，旁边就有人说之前看好了回家拿钱来买。几经波折，对方让他给点钱自己就放弃罐子。大姨父欢欣雀跃，上了车越想越不对劲，下车找行家一验全是假货，气得眉毛都歪了！
听泉鉴宝里的局，则更加耸人听闻。有位大哥手里有一份08年故宫发行的珍藏版999金装饰的《清明上河图》，售价18万8，限量发行一千幅。听泉一看证书是真的，但藏品已不是故宫08版，而是被人替换了。
询问之下才知道，藏家拿着画去鉴定过。人家那里早就准备好了珍藏版的仿品，就等着有人拿真画去鉴定上钩呢！故宫999金高货，就这么被换成9.9包邮货了。听泉说：“在我们古玩圈子有这么一句话，一个好的艺术品（假货）是在等一个有缘人，可能我这一代等不到，我下一代才能等到。而这幅作品完全与你相互吻合，在最短的时间内匹配到了！”
除了让人冒冷汗的天局，恐怖文物也是听泉直播间的猎奇看点之一。某次，三个大学生在外租房发现了一些奇怪东西，赶紧连线听泉帮看。刚开始的洛阳铲、老剑，听泉还以为是大学生玩抽象整活儿让他们“阳刚点儿”。当生锈军刀和人形牛出现时，听泉整个人都不好了，“搬了吧！”
事后，评论区便有玄学大师解读，出租屋之前应惨死过一位女子，桃木和刀剑是拿来压她的。自然，也有坚定地唯物主义者，认定这就是房东骗押金的手段：把房子布置得阴森森，吓得租客没住满就跑路啦。
比起天局和凶宅，更让人“不寒而栗”的是炫富局。有时候穷得真想报警！叶家公子AKA连线听泉时，一套龙袍已经吓得对方魂不附体，唐卡更是震撼得无以复加；AKA虽强，荣家儿媳妇一本又一本的国宝级邮票更令人咋舌，有国债和大清龙票，祖上拿出道光年间的北京一环房契我都信；
小国博更是逆天，藏品号称国博一套我一套，国博没盖儿我有盖儿。放在《西游记》里，这不妥妥的“黄眉小西天”吗？纵然不是真国博，但也能把普通人唬得一愣一愣；东北鸽王黄立青儿子连线时的万平展厅，也是给直播间的我等屁民开了眼界。尤其是一副108人联名画作，马航时竟然去了50多人。果然和富人有信息差，到现在都不知道上面坐了这么多画家。
品“一锤定音”
王刚主持的《天下收藏》曾风靡一时，其特色环节是鉴定为假的东西要被当场砸碎。这在当时引发了诸多争议，“王刚失手砸碎2亿文物”更是多年传说。
起因是藏家付长勇的杯子被砸，找到第三方机构鉴定却为真品。一气之下，他把北京电视台和王刚都告上法庭。但由于他之前和节目组签订了协议，所以一审二审皆败诉。
文玩界的真假和价值，很难搞一锤子买卖。当年初学古文字时，硬糖君就问了任课老师一个极限问题。“如果汉代初年的人伪造战国竹简，按现在的测年技术是没有办法分清的，那这批竹简算真算假？”老师呵呵一笑，汉代的造假放现在也是文物了。
当年浙大与清华北大争雄，眼看清华北大都有校友捐赠简牍，也着了急，结果在文物市场上买了批假的战国简回去。玄妙的地方是竹简片子是古的，上面的字却是现代人伪造的。这也是个天局，硬糖君就不展开太多了。细细想来，每代人都在模仿前代的一些艺术品（如雍正仿汝窑），当时是假货，随着时间推移也应该算“正品”了。
放在听泉鉴宝身上，用短视频的方式把传统的“鉴宝模式”再做一遍、且能做到顶流，自然也有自己的一套道道儿。
相较于鉴宝综艺，短视频鉴宝的最大特点是将藏家与观众的情绪无限放大。藏家是女的，他就猥琐地让人把藏品放腿上，满足下沉恶趣味；藏家是“盗墓贼”，听泉就含蓄地问“你这是在博物馆吗？”；至于在盗墓现场的，听泉直接跟对方黑话对线，藏家说在“东北松花江上”意为准备出国跑路，听泉让他找“东厂”，指的是去黑市。
如此，十万人直播间的用户画像也就明了：三千同行，三千便衣，三千地下工作者，九万一千吃瓜群众。由于连线可以不露脸，甚至使用虚拟IP，这就比电视鉴宝要多了很多玩法。以前电视节目，藏家带的东西明明是自己的，却非要说是朋友的，就是害怕被人盯上。现在盗墓贼直接玩“鬼吹灯”，刺激程度不可同日而语。
听泉还有点搞笑天分，眼镜后经常闪出诡异的狡黠目光，两片厚嘴唇一歪，让人恍惚间以为志胜在脱口秀萎靡时又搞了一项副业。藏家把两个奥特曼的腿叠在一起，听泉问：“你是做正常职业的吗？”有一次藏家连线也不说话，就秀自己有一板娃哈哈，听泉也不惯着，两人你来我往比拼饮料和零食，精神状态和拼烟卡的小学生无差。
节目效果上，直播也可以做到更强反转。有藏家展示钱币，听泉觉得声音不对，让对方找宠物店的CT拍一张看有没有焊接点。过一会儿人家又连，CT上果然有斑块，听泉的得意之情宛如街边给你批八字的算命相士。
造流量新神
最近让听泉冲上微博热搜第一的事件，是他在国庆期间停播以及随之而来的学历质疑。此前，其粉丝话术一直是：站在你面前的是毕业于北京大学考古文博学院的高材生，世界鉴定古币速度最快保持者，国家文物优秀宣传者。
10月15日，听泉在抖音回应“就是一个普通人，不想占用公共资源”，从来没有主动说过自己是北大的。翻译一下就是：北大是网友说的，我没说。但我出名之后认识了很牛逼的人，你们到时候看牛不牛就完事了。总结陈词：百分百非北大，九成九非本科，已有烟台某大专的同届学子出来认领。
事实上，早有群众怀疑听泉是平台在“三只羊”垮台后急切推出的新流量。停播期间的话术不是粉丝复制粘贴就是AI机器粉，“5天没直播了也不知道泉哥沉淀了个啥，停播6天又涨了500万粉丝”。这段评论高频出场，很难不让人相信听泉背后有人。
对听泉鉴宝的不同观感，也充分显示了如今各大互联网平台的迥异调性。在抖音，他是从“幼泉”成长为千万大博主的励志草根。不断有人回忆起其起号之艰难，以及低谷期之坚守。连线麻辣烫女孩，更让广大直男有同命相连之感。
起因是听泉还没有那么多粉丝时，有个韩国小姐姐经常鼓励她，听泉也约定带她去吃自己这边的麻辣烫。如今听泉成为大博主，小姐姐问他还记得自己不，有女朋友的听泉只能眼含热泪表示不记得了。直男手书小作文“他能记住成千上万件文物，却记不住和一个懵懂女孩曾经的约定”。哦莫，建议严查听泉男粉画像和《我的26岁女房客》读者的重叠度。
在豆瓣，听泉则是不折不扣的猥琐直男。“感觉戏好多，看着臭烘烘的”“连线只要是女生，就猥琐得淋漓尽致”“信他是北大，不如信我是武则天”。抛开平台的用户属性，我们仍然可以说——听泉是由短视频一手打造的、与女性用户天然相斥的、更适合中国直男宝宝的网红产品。
在小红书和B站，有用户怀疑他“有系统”，即团队操作。本来在看钱币突然que已经走过了的佛像，很像团队查到了信息然后告诉他。有没有可能，他在扯东扯西的时候，就是在等团队其他人给的信息。
应该说，每个鉴宝师都有自己最擅长的领域，鲶鱼比较擅长翡翠玉器，牛老师擅长古代器具。就像电视鉴宝节目，也把专家分成了书画组、瓷器组、青铜器组、杂项组。听泉在钱币之外给出的鉴定，很有可能是团队成果。有网友说他把“文徵明”读成“文徽明”。这和董宇辉的“羽扇纶巾”之误，简直系出同门。都是短视频造神后的滤镜碎裂：如此有文化的你，怎可认错如此简单的字？
辩证地看，三只羊、董宇辉、听泉鉴宝都有他们作为媒介产品的意义，尤其是那种出身寒微跃龙门的故事永远有受众。须知别人踏雪至山巅的时候，听泉从中抽走了一半传递费。
也许，将来硬糖君也应该搞鉴宝副业。武大毕业，保熟保真。有MCN看上的，请速联系！