文 | 镜象娱乐 梁嘉烈
近日，《雪迷宫》临近大结局，生活流悬疑与缉毒题材为东北悬疑吹来了一阵新风，但在尝试过东北悬疑这一拥挤的热门赛道后，导演吕行未来的视角或将转至古装悬疑或南方悬疑上。无独有偶，据爆料，《漫长的季节》导演辛爽将执导悬疑剧《近海新生》，该剧同样为南方悬疑。
网上，关于北方悬疑与南方的悬疑的探讨一直未停歇，进入网剧时代后，北方悬疑起步相对更早，扛把子一直都为东北悬疑，南方悬疑起步稍晚，发展前中期虽取景地多集中于重庆，但未能如东北悬疑一般自成一派。从当下及未来一段时间悬疑市场的大环境来看，南方悬疑颇有后来居上之意。
这是东北悬疑难以突破同质化困局后市场的求变之举，不过近一两年南方悬疑也开始陷入相同的困境之中，如果说伤痕叙事是东北悬疑身上最显著的标签，那家庭创伤便是南方悬疑最为忠爱的母题。地理环境的变迁固然能带来影像风格的突破与叙事上的新可能，但最终一切仍要回到故事上来。
东北悬疑从宽门变窄门
过去几年，北方悬疑能与南方悬疑形成分庭抗礼之势，几乎是凭借着东北悬疑的一己之力，《无证之罪》《漫长的季节》《胆小鬼》《黑土无言》等悬疑剧背景都为东北，东北可谓国产悬疑剧的半个“缪斯女神”。其中，《无证之罪》的诞生是悬疑网剧进入高质量发展阶段的一个重要标志，也是东北悬疑走上网剧舞台的开始。
不过，改编自紫金陈长篇小说的《无证之罪》，原著背景设定在南方城市杭州，关于为何将背景改换到东北，制片人齐康如此表示：“积雪沉冰和苏式建筑让荒蛮中不失秩序性、国企工厂和巴洛克式街区让落寞间不失华贵气、老式塔楼和教堂庙宇让世俗间不失宗教感，我想这样一个富有层次感的城市，能给故事提供一个富饶的生长空间。”
简单来说便是地域的生动性，即东北在历史中沉淀的厚重故事感、凛冽肃杀的自然环境与悬疑犯罪题材有着极高的适配度，也为悬疑剧带来了独特的艺术特色。同时，时代进程留在东北这片土地上的烙印，以及大时代浪潮与微观个体命运之间的辩证思考，都为东北悬疑剧打开了广阔的想象空间。
时代进程留在东北这片土地上的烙印，影响了东北文学的发展，也进而塑造了如今东北悬疑剧在荧屏上的模样。“东北文艺复兴三杰”双雪涛、郑执、班宇的小说创作多围绕国企改制与下岗潮展开，近几年，郑执的《生吞》、双雪涛的《平原上的摩西》等作品相继被改编，而班宇则担任了《漫长的季节》的文学策划。
但地理环境上的重复性与极致的类型化走向审美疲劳只是时间问题，于是近两年东北悬疑开始转弯，而改变在《漫长的季节》和《雪迷宫》等剧集身上有着明显体现。《漫长的季节》中大规模使用的明亮系色调，《雪迷宫》的生活化悬疑气质，以及两部剧中皆有的幽默元素，都在与过往东北悬疑压抑沉重的风格切割，通过捕捉东北更烟火气的一面实现差异化。
不过，在叙事上多数东北悬疑剧却始终难以脱离“东北伤痕文学”的共性，《漫长的季节》《胆小鬼》《平原上的摩西》等剧集都聚焦于国企改制与下岗潮的时代大背景。在这一拥挤的赛道，《漫长的季节》以虚构的真实时代感在国产悬疑剧史上留下了浓墨重彩的一笔，标杆之作的诞生再度加速了这个赛道从宽门走向窄门的速度。
如今，外界开始期待在文娱领域东北能实现真正的文艺复兴，但何为真正的文艺复兴，人们看法不一，在北京大学历史学博士何必看来：“也许一代东北人四散在各地了，但是骨子里的文化基因还保留着。新一代东北人能在不同的地方寻找到空间，把祖辈闯关东、在黑土地上奋斗的精气神找回来。”只是基于此诞生的东北文学未必适合悬疑剧的改编。
在东北悬疑尚未找到破局之道时，北方悬疑开始出走东北，西北与华北等逐渐成为北方悬疑的新土壤，如以宁夏为背景的《风中的火焰》、以北京为背景的《树影迷宫》、背景皆为西北小城的《沙尘暴》《隐身的名字》等。北方悬疑转身寻找新的可能性，与此同时南方悬疑也在经历相同的转变。
南方悬疑的“伤痕文学”
从悬疑网剧崛起开始，南方悬疑也一直在地域的生动性上追寻“另类的东北感”，而最终在地域特色上与东北形成鲜明对比的是重庆，迷雾剧场多部剧集如《致命愿望》《在劫难逃》《非常目击》等都于重庆取景。如果说东北的皑皑白雪带来的是凛冽肃杀感，那笼罩在山城迷雾中的便是潮湿诡谲感，可以说，东北与重庆都颇有几分“先天悬疑圣体”之意。
在《少年的你》导演曾国祥看来：“重庆起起伏伏的地形非常有助于电影氛围营造，这里有很多大型立交桥、高楼，也有小巷子，就像个迷宫，把人物放在这里，就有一种逃不出这个地方的感觉。”对剧集而言同样如此，城市的立体纵深感，以及超现实气息与市井烟火味的融合，让重庆成为了一个庞大而神秘的叙事载体。
悬疑题材重新发力后，“东北悬疑扎堆”每隔一段时间都会成为外界热议话题，但过去几年高分佳作《隐秘的角落》《沉默的真相》等都为南方背景的悬疑剧。只是对比之下，南方悬疑剧身上普遍缺少东北悬疑剧中鲜明的时代印记，因而也未在叙事上形成独特的地域色彩，比如外界调侃重庆是国内影视界的“哥谭市”，但“重庆悬疑”却未能自成一派。
只是，南方悬疑也与东北悬疑一样，面临着同质化的痛点，近一两年南方悬疑可谓一头扎进了家庭题材中，《消失的孩子》《八角亭谜雾》《江照黎明》《回来的女儿》等都指向对中国式复杂家庭关系的审视与剖析，并在此基础上延伸至多元时代与社会议题，如《回来的女儿》通过群像塑造呈现改革开放这一时代大浪潮对个体命运的影响。
南方悬疑剧偏爱家庭题材有诸多因素，首先，这与当年《隐秘的角落》的爆火脱不开关系；其次，“悬疑+”成为悬疑题材的新破局思路，且社会派悬疑逐渐成为主流后，“悬疑+家庭”相比“悬疑+都市”“悬疑+爱情”等组合更易触发社会共鸣。只是就如同“东北伤痕文学”在重复中失去了大半市场新鲜感，南方悬疑偏爱的家庭创伤母题也逐渐失色。
于是，北方悬疑出走东北，而南方悬疑出走重庆，踏出舒适区成为了南北悬疑的共同选择。今年，《微暗之火》于江西婺源取景，江南小镇略带封闭感的乡土社会，为南方悬疑带来了新的地域生动性，《看不见影子的少年》于福建延平取景，剧中最令人印象深刻的是上世纪五十年代南方最大的贮木场大洲贮木场。
从城市风格来看，延平与重庆有着相似的山城地形，《看不见影子的少年》最初也考虑过重庆，但最终制作组选择了延平。原因一者在于延平的部分取景地更具上世纪九十年代的年代感，更适配于故事的呈现与氛围的营造，二者在于延平在悬疑剧中的出场率较低，画面与场景对观众来说都充满了新鲜感。
此外，如今“海边故事”也在成为南方悬疑的新派系，如周冬雨主演的《海边的秘密》，以及据爆料辛爽将执导的悬疑新作《近海新生》，其中《海边的秘密》取景地为海口。从早期南方悬疑剧扎堆重庆拍摄，到《微暗之火》《看不见影子的少年》《海边的秘密》开辟新土壤，南方悬疑一路南行。
地理环境变迁下的破局之路
2017年开始，《无证之罪》与《白夜追凶》拉开了悬疑剧精品化的序幕，北方悬疑最先崭露头角，随后《隐秘的角落》与《沉默的真相》成为新的爆款，南方悬疑迅速起势。如今，从一众视频平台的待播悬疑剧来看，东北悬疑热潮降温，但如《棋士》《海边的秘密》《盲目》等视角明确锁定南方城市的悬疑剧持续增多，悬疑剧整体呈现南移趋势。
回头来看，地理因素、文化因素等共同决定了南北悬疑剧在气质与议题表达上的差异化，当然，起步时间相差不多的二者也不乏共性。对悬疑剧这一刚需持续性的差异化特色的剧种来说，一路向南带来的地理环境变迁是否能进一步放大差异化竞争优势，答案显然是肯定的。
今年，“东南亚影像风格”的《边水往事》被外界广泛探讨，从剧中风格化的镜头语言与独特的三边坡美学都可以看出，地理环境的变化带来了新的视听体验，也拓展了内容表达的可能性。
但在任何细分垂类，经历过一两部爆款后，地理上的生动性在观众群体中的保鲜期都会变短，后来者成功复制的难度也会越来越高，《漫长的季节》能在渐趋饱和的东北悬疑赛道脱颖而出只是孤例。因此，对南北悬疑来说，伴随着地理环境变迁的还有持续创新，所谓创新既体现在尺度的突破上，也体现在悬疑剧类型与设定的求新上。
在尺度的突破上，开年至今外界感受最明显的大概率是《新生》与《边水往事》两部剧集，主角费可与沈星皆游走于善恶之间，皆非传统主角模板，此外，两部剧的核心卖点之一都是“全员恶人”。对今年的悬疑市场来说，尺度便是引爆热度的最佳利器，这从电影市场《周处除三害》《默杀》的突围也可以清晰看出。
类型与设定上的创新，我们可以从诸多待播新剧中窥探一二。《海边的秘密》官宣演员阵容时，就在强调剧中双胞胎姐妹的复仇与替代这一“双生悬疑”设定；《隐身的名字》身上标着“全女悬疑剧”的标签；《低智商犯罪》的定位是当下市场中仍有待进一步探索的喜剧悬疑题材。可以说，对如今的悬疑剧而言，没有两把刷子真不敢在市场露头。
但地理环境的变迁与多维度的创新却并非万能解药，2024年开年至今豆瓣已出分的悬疑剧集达到28部，但评分7分及以上的仅有7部，8分以上的仅有《唐朝诡事录之西行》，2023年全年7分及以上的悬疑剧为10部，8分以上的有《漫长的季节》《尘封十三载》《繁城之下》《莲花楼》。今年古装悬疑势头依然猛烈，但南北悬疑都倾注了诸多心力的社会派悬疑表现相对萎靡。
过去几年，悬疑剧一直走在创新之路上，除了题材类型的融合叠加，制作水准向电影看齐、内容体量上的短剧化、叙事手法上运用非线性叙事及多层叙事结构等都是南北悬疑剧在创新之路上所做的共同努力。但卷地理环境、卷尺度、卷垂直类型与细节设定只能锦上添花，最终还是要落到卷故事之上。