文｜IT老友记
“闲鱼一定不会收取交易佣金！”2018年，闲鱼创始人谌伟业如是说。
六年后，交易佣金的这把“镰刀”，挥向闲鱼商家。
闲鱼宣布，自9月1日起，平台面向全体卖家收取0.6%的基础软件服务费（单笔最高60元），一个月内产生的成交订单数量大于10件且累计成交金额大于10000元的卖家，超出后的每一笔订单实际成交额的1%收取软件服务费。
闲鱼表示，收费是为了确保相关服务的持续提供并不断优化服务质量和产品功能，后续还将加大投入以提升平台的各项服务、回馈卖家的支持。
毋庸置疑，收取佣金意味着闲鱼盈利“武器库”又增添了新的“弹药”，这也是阿里集团大调整后，各个子业务承担自负盈亏压力的直观体现。
2023年11月，闲鱼与1688、钉钉、夸克一同成为阿里的战略级创新业务，集团表示将以3-5年为周期持续投入战略级创新业务；12月，闲鱼又提级成为淘天集团一级业务。
战略地位提升背后是更大的盈利与增长压力。有电商人士认为，当蔡崇信、吴泳铭带领的阿里重新聚焦电商核心业务，闲鱼是其中的关键一环；推出软件服务费也是迎合阿里集团的期望。
肩负使命重大，在集团的宏观战略下，闲鱼开始变得更像淘宝，但这会是最优解吗？
从二手到社区
除了说过“闲鱼一定不收交易佣金”之外，谌伟业还说过，在国内，二手算不上一个行业。
相比于新品销售，二手商品具有高度非标化的属性。新品的商品质量、流通与售后环节均有品牌商或平台方背书，消费者的购买行为带有高度确定性；但二手商品由于对商品瑕疵、成色等的鉴定周期长，缺乏统一标准，无形中增加了信任成本和沟通成本。
以手机品类为例，尽管平台对屏幕、配件及性能等提出诸多鉴定细节，但消费者对“九成新”“九五成新”的理解还是各有偏差，更何况卖家也有可能虚报瑕疵情况。
“平台搭建规则、买卖双方合规交易”，看似简单的C2C二手电商模式，由于以上问题的存在，往往会引发诸多合规化问题。
自2019年以来，闲鱼曾多次陷入“涉黄风波”。今年以来，闲鱼更是陆续被曝出部分二手空调交易、二手自行车交易中暗藏色情服务，这大幅增加了平台的监管成本，也损害了平台信誉度。
“涉黄风波”背后的合规化难题，是二手交易模式开放性、非标化的必然结果。
另外，与海外市场相比，由于国内强大的消费品制造能力，新品与二手商品之间的价差并不悬殊，消费者对二手商品的需求不够强烈，交易往往集中于少数相对高净值的产品，如3C、奢侈品。这意味着纯粹的C2C二手行业，规模极为有限。
重重难题下，二手电商纷纷开启转型之路。
2018年起，转转开始转型垂类二手交易，深耕3C品类；同时在2020年和2023年，相继合并二手手机平台“找靓机”、投资时尚类二手平台红布林。
万物新生旗下爱回收在2019年与京东旗下二手平台拍拍合并，双方开启深度合作，爱回收从京东获取流量，并且得到京东的平台质检背书，全面转型C2B2C模式。
在个人与个人的二手交易模式中增加平台方，打开新的流量入口并提高交易确定性，这是大部分二手电商的转型方向，但闲鱼选择另一条道路：社区化。
早年间，闲鱼就推出了基于兴趣主题的社区版块“鱼塘”。在“鱼塘”里，用户相互交流并交易闲置二手物品；同时，闲鱼发现，平台上基于兴趣的每一笔交易订单，用户间大约会产生40句对话。
大量强社区属性的交易行为涌现，更加坚定闲鱼发力兴趣社区的方向。
2022年，闲鱼便定下“社区+交易”双轮驱动的战略；今年8月底，闲鱼首页改版，在其顶部设置“二次元”“玩机”“玩车”等多个兴趣频道。
注重社区化也让闲鱼的用户粘性和交易额不断提升。2023年，闲鱼日均交易额突破10亿元，每天有超过400万件闲置物品在闲鱼上发布，当年全年有3000万95后新用户涌入闲鱼。
闲鱼“逛社区”的属性被不断强化，并且吸引大量年轻用户，它也成为淘系电商内独特的存在，因为淘天一直缺乏“逛”属性，这也符合阿里多年来的战投策略：给生态、要流量。
更加个人化的社区属性，让闲鱼在二手电商行业独辟蹊径，但当盈利成为“达摩克利斯之剑”、大量职业化二手卖家涌入后，闲鱼也开始“变味儿”。
变得更像淘宝
社区做得好，但闲鱼同样有“焦虑症”。
对内，闲鱼总裁丁健虽然表示“短期内阿里并不指望闲鱼贡献利润，今年目标依然是增长”，但行动和数据说明一切。
今年二季度财报显示，阿里集团净营收同比增长4%，但整个淘天集团营收同比下滑1%、Non-GAAP净利润同比下滑9%。在马云喊出“回归淘宝”后，淘系电商的增长压力不可谓不大。
对外，竞争对手正在二手行业快速进击。
据万物新生集团财报显示，该公司2024年一季度Non-GAAP经营利润达8022万元，这已经是爱回收连续第七个季度实现运营盈利。同时，当闲鱼今年才开出第一家线下店之际，万物新生的自营门店已达711间。
短视频平台也在加速入局二手电商。2021年5月，快手宣布投资万物新生；2022年3月，抖音商城内正式上线“二手好物”频道。
如今，在抖音、快手上，各类二手门店均通过短视频作品提供门店地址、商品价格信息和联系方式，并且通过直播引流实现二手商品交易，品类包括手机、电脑、奢侈品等。
巨头的入局，也证明国内的二手电商市场仍然有巨大潜力。
艾瑞咨询的数据显示，2016年中国闲置高端消费品零售行业市场规模为162亿元，而在2020年后受益于直播电商的崛起，市场规模增长至510亿元。预计到2025年，这一市场规模将达到2080亿元。
不仅有新模式的加持，Z世代兴趣消费的增长也带动二手电商的新发展，比如二次元市场，由于主力消费者多为经济能力较弱的学生群体，二手交易是他/她们购买二次元商品的主要形式。
数据显示，目前闲鱼上活跃着1400多万二次元用户，其中约有7500名涵盖模玩、Cosplay、国风等细分领域的二次元认证玩家。
闲鱼感受到竞争压力，也发现了机遇，C2C的二手交易终归有市场天花板的限制，而为了更好满足新兴的二手交易需求，引入更多职业卖家是必然趋势。作者体验后发现，在闲鱼上搜索“婴儿车”，推荐的商品中有不少都标注着官方直发、旗舰店正品，还有导流到淘宝下单的商品流入口。
一个不争的事实是，相比于个人卖家，B端商家的商品、售后更有保障，也更有实力为平台付费，花广告费买量、买坑位，交易佣金等皆是如此。丁健还曾在采访中表示，闲鱼会探索流量变现的方式，加速广告产品能力的建设。
但更多商业化产品的平台生态，显然会让个人卖家感到不快。
部分个人卖家向媒体表示，闲鱼的收费增加了交易成本，但平台并非提及相应的新增服务，“假设我出一个50元包邮的儿童推车，还要分给平台0.3元，总觉得不值。”
新的问题出现了，个人卖家是闲鱼维持兴趣社区属性的重要支点，他/她们愿意与个人买家保持活跃的互动频率，但闲鱼要变得更像“小红书”，盈利目标的优先级就得向后靠。
职业卖家后涌入后，闲鱼的广告、交易佣金等商业化生态得到完善，平台开拓出从小B端赚钱的路径，这创造出更大的盈利可能性，但社区属性会不可避免地受影响，闲鱼也变得更像“淘宝”。
再造“二手淘宝”，这并不是闲鱼当年出发时的战略定位。
2014年初创闲鱼时，谌伟业曾畅想，闲鱼就像金庸笔下的“风陵渡口”，那是郭襄与杨过初见的地方，而谌伟业希望用户来到闲鱼就像来到“风陵渡口”，可以敞开心扉，没有拘束，自由自在地交易货品。
今天，在二手电商竞争更为内卷、集团盈利要求的压力更大时，闲鱼还想做好“风陵渡口”，那么平衡社区化与商业化、继续改良合规化监管才是良策。