「他幹這缺德事幹嘛?」
「實名舉報韓紅貪汙」的鬧劇,時隔三年,終於等到本人回應,
在《十三邀 第七季》第9期的節目中,向來以沉默對抗流言的韓紅,沒忍住流出的淚水。
說到韓紅,你是什麼印象?
是《青藏高原》、《天路》、《美麗的神話》裡非一般嘹亮的歌聲,
還是《天亮了》裡聲音未出,旋律響起便催人淚下的動人故事,
又或是,緊緊跟隨在「韓紅」二字後的「慈善基金會」。
2020年,武漢疫情全面爆發之際,
一場實名舉報,讓韓紅和團隊,陷入了長達五十七天的網暴,
網友「司馬3忌」實名指控,韓紅基金會存在貪汙和資訊不透明的問題,「韓紅貪汙一億元」的報道一夜成為輿論中心。
相比一紙聲明的「清白」,壓在眾人心頭的,是倉庫裡堆積著卻無法送出的口罩、防護服,
再談那場風波,韓紅搖搖頭,意欲驅散湧上眼眶的淚水:
「沒什麼都沒說……我真的是一個慫人嗎……他差點就把一個好人葬送了!」
許知遠「閉麥」了
在採訪的房間,許知遠與韓紅初次見面,
他被韓紅的那句「隨時都是清醒著的,時刻戰鬥的感覺。」震動,
按下了以往節目中「紅酒配採訪」的習慣,許知遠不再追問,也不提出見解,
那個在以往節目中焦急等待一個「答案」的許知遠,沉默了,他徹底成了旁聽者。
談到「被實名舉報」事件,韓紅顯得有些激動;
「沒穿過一次防護服,沒戴過一次N95,套了三層雨衣,用大瓶子剪了一個‘防護面罩’。」
「那多少人等著藥呢,等著防護服呢,我沒法給人送啊。」
說到情深處,她用力擲下手中擦眼淚的紙巾,
「我上哪弄一個多億去?」
來自外界的揣測,舉報人的動機,至今韓紅都捋不出一個可以說服自己的由頭。
但想不明白歸想不明白,抖落身上的髒水,手頭的事沒敢停,
今年是韓紅做慈善的第23年,這條路的開始,繞不開一個故事,
「我奶奶帶我在大柵欄買東西,過來一要飯的老頭,‘大紅,你兜裡有兩毛錢吧?剛才那個要飯的爺爺,你怎麼不給人家’?」
小韓紅自我鬥爭了兩秒鐘,掉頭追人,
給錢,鞠躬,一轉身,就看見奶奶站在那,朝她豎起一個大拇哥。
為這一大拇哥,韓紅做公益到今天,
每當她因為外界的攻擊,感動憤怒時,便抬頭看看,彷彿那個老太太,還站在那,豎著大拇哥,
「我奶奶是有精神核心的人,她非常有骨氣,非常剛,」
▲韓紅奶奶
這場時隔六、七年的韓紅專訪,從無言,到憤怒,最後以她的歌單,緩緩收尾,
她愛搖滾,愛老歌,也愛古典樂,
她為《波西米亞狂想曲》流淚,為皇后樂隊哭泣,還和說唱歌手合作歌曲《小屁孩兒》……
在音樂的世界裡,韓紅好似一個「叛逆少女」,肆意宣洩著心中的憤懣。
節目最後,韓紅自彈自唱《送別》,許知遠抱臂立在遠處,
「人生難得是歡聚,唯有別離多……」
你可以說她是藝術家,是老歌手,
你也可以說,褪下光芒的她,不過是一個對世界處處破防的成年人。
叛逆的中年少女
故事還要回到1971年說起,一個小娃誕生於雪域高原,取名央金卓瑪,
在藏語中,是「好嗓子」的意思,
卓瑪的母親是《北京的金山上》演唱者雍西,父親是軍區歌舞團相聲演員韓德江,
出生於藝術世家,自幼父母疼愛,卓瑪的童年是那樣幸福。
幸福的日子不久,6歲那年,卓瑪的父親在慰問演出途中不幸離世,葬禮後不久母親被外派進修,
小卓瑪成了留守兒童,寄住在鄰居家,
這個只有半人高的小女孩,擔起了鄰居家中洗刷打掃的雜活,偶爾,還要忍耐鄰居刻薄的怒火。
一個眼神,一聲輕哼,一個手勢,她便能讀懂成年人的心思。
▲左為韓紅
9歲,母親改嫁,小卓瑪投奔北京的奶奶和叔叔,
去北京的路程,很遠,很遠,列車開了三天三夜,所有的食物,是包在布里的幾盒鐵皮餅乾,
一路上山洞格外多,隔著藍色薄布窗簾,小卓瑪彷彿看到了山洞裡的「妖魔鬼怪」,
這在後來,成了她一生的陰影,穿過時光的隧道,始終無法癒合,
40歲時接受採訪,她說「坐火車過山洞的時候,我依然要把眼睛蒙上」。
來到北京奶奶家,高原上的央金卓瑪,成了北京胡同裡的韓紅,
韓紅童年中最美好的回憶,是和奶奶在衚衕賣冰棒,是和奶奶在大樹下看夕陽,奶奶靠著賣冰棒,糊紙盒攢下的錢,供她上學,
奶奶是韓紅人生中,永遠無法替代的人物,也是她全部的精神支柱。
▲韓紅和奶奶
童年的經歷,在韓紅的青春期,得到了充分驗證,上學後,韓紅成了學校裡的「小霸王」,習慣性地用攻擊回應周遭,發洩不出的情緒便一股腦投擲在音樂上,
因為形象原因,當不上文藝兵,韓紅轉而接觸搖滾樂,
吉他、架子鼓……骨子裡的天賦,給了韓紅天生的樂器技能,
沒有接受過專業教育,也能準確彈奏曲子,甚至連和聲也寫得很規範。
早年,她和幾個志同道合的小夥伴組了樂隊,在歌廳演出,
「一晚上掙30塊錢。」
可來自同學的嘲笑「唱得陰陽怪氣」,刺激了韓紅的自尊心,一拳出去,代價是被學校開除,
不服輸的她,沒進工廠,而是不停參加比賽,參加演出,掙錢,掙路子。
但在那個「顏值至上」的行業,她屢屢登臺,屢屢失敗,評價來回總是那幾句,
「唱功不錯,形象欠佳。」
甚至有人告訴她去墊個鼻子,開個眼角,
好在韓紅沒敢對自己的臉動刀子,碰壁了三年,1985年她捧回「全國首屆「金孔雀杯「聲樂大賽」北京賽區優秀獎,
和奶奶高興地幾宿沒睡好,第二年,韓紅如願被招入第二炮兵政治部文工團。
就這樣,翻身的機會近在眼前,命運卻總愛大喘氣,
進團後,她被調至通訊站,部隊裡紀律嚴明,也就沒了放聲唱歌的機會,
躲起來偷偷唱的日子,一過9年,
1995年,韓紅考入軍隊藝術學院音樂系,揣著奶奶糊紙盒攢下的3萬元,拍了人生第一支MTV《喜馬拉雅》。
一路過關斬將,獲得中央電視台音樂電視大賽銅獎,就這樣,火了。
嘹亮的歌聲,從高原而來,響徹於全國家家戶戶,
2000年,韓紅第一張唱片發行,籤售那天隊伍從西單排到了六部口,
那時候,經過人家門口,收音機裡放的最多的就是《美麗的神話》和《天路》。
成名來得迅猛,名與利的高捧,讓韓紅飄了,剛成名接受採訪,她說,
「我會是中國最棒的女歌手。」
總結那兩年,她形容自己是「小人得志」,
「那兩年我真的北都找不著了。戴著大墨鏡,別人給你打電話愛答不理唄。出門粉絲簽名什麼的,一幫助理擋著。」
直到2005年,奶奶腦溢血去世,韓紅遭受巨大打擊,
整日不見人,著一身黑衣,食素、抽菸…..抑鬱症也順勢找上了她,
「那時候拿獎回來就為了捧給她,她的喜悅、自豪讓我有動力繼續拼,她走後,你拿這麼多獎、這麼優秀,給誰看?」
「沒有人愛我了,我就去愛別人吧」
奶奶去世後,韓紅曾一度認為,自己的世界黑了,
直到將所有精力轉入做慈善,才讓韓紅漸漸找回了生活的著力點,
「沒有人愛我了,我就去愛別人吧。」
2000至今,韓紅的慈善堅持了23年,
聽來容易,試問能有幾人,能在一生中堅持做一件事23載有餘?
「說實話這是一種自滿,不客氣地說這是一種虛榮。」
「我看到那些可憐的人,我愛他們,真的,就這樣。」
韓紅毫不掩飾自己的播撒愛意的「虛榮心」,
參加海嘯賑災義演;
參加「為殘奧會助威」活動;
為失聰兒童募捐;
向聯合國兒童基金會捐款10萬元;
向貧困地區捐贈100口水窖;
將個人演唱會收入捐給三所少數民族孤兒學校
……
說是一回事,做又是另一回事,韓紅從來不是空喊口號的人,
曾經,一首《天亮了》唱響在央視晚會,感動無數人,背後藏著的是一個真實故事,
1999年,馬嶺河風景區纜車事故,纜車墜落,數人喪生,
一個幼童被父母高高托起,得以倖存,成了那時人人感嘆的奇蹟,
幼童後來被韓紅收養,成了她的「第一個孩子」,取名韓厚厚。
2008年汶川大地震,她捐款330萬,又組成五人團體,帶著救援物資深入重災區,
隊伍被稱為「五虎將」,不眠不休參與救援,
第一次走進地震災後現場,眼前的景象是恐懼的,「一條孩子的腿搭在已經坍塌的牆上」,
但來不及恐懼,救援一刻不能等,直到團隊第五次深入汶川,隊伍已經壯大至20餘人。
開始了,就不會停下,
2011年,韓紅髮起「百人援助」系列公益活動,為陝西、內蒙古、青海、新疆等地輸送醫療服務資源,直接受益群眾達上萬人,
2012年,韓紅基金會成立,
2020年初,武漢興安疫情爆發,韓紅第一時間輸送物資,
2021年,河南暴雨;2022年,西安疫情,吉林疫情……那些救援的身影裡,總是有韓紅。
「百人援助」項目,韓紅要帶領200人的團隊,深入高原,
路況複雜,高寒缺氧,方方面面她都要顧及,辦一次活動,白一半頭髮,還為此傷了心臟,
但只要能夠切實地解決當地人民的問題,她就覺得再難也值得。
她那句回應外界「炒作」攻擊的話語,現在聽來,還真是爽快大氣:
「我以前做公益不敢宣傳,怕人家說我在做秀,如今頭條都被那些吸毒嫖娼的人佔著,多我一個韓紅做慈善秀怎麼了?」
奔赴的路途,漫長且艱難,但最難的,是資金,
每年一場的「百人援助」大型活動,平均救助5000人,資金消耗超2000萬,
錢從哪來?籌!
每到這個時候,向來高傲的韓紅也不得不折腰,厚著臉皮,四處求人,再回憶那段日子,她說:
「那時候的我,絕對是卑躬屈膝、低三下四的。」
掏空了家底,借遍了朋友,不買房不置業不揮霍,錢也不夠用,
於是,她走上了綜藝的舞臺,當起了評委,
誰能想到呢?一張嘴「黑」到底,韓紅成了觀眾口中的「沒禮貌且霸悍」的人,
點評學員,直言「滾」,指導唱腔,評價其「太做作」,絲毫不帶轉彎的點評方式,傷了學員的心,也激起了觀眾的不滿,
一夜之間,層出不窮的惡意找上了韓紅。
她的樣貌,她的慈善,就連她的軍人身份,都成了人們攻擊她的素材,
向來以「拳頭」回擊的韓紅,選擇了沉默,她只說:
「人這一輩子究竟能夠得到多少,能活得有多好,一點都不重要。
重要的是,有一天即將離開這個世界的時候,就在閉上眼睛的那一刻,我可以摸著我的良心問:
韓紅,在你的有生之年你曾經幫助過多少人,你又曾溫暖過多少人?」
和韓紅交往多年的朋友都說她「心裡其實住著個孩子」,
連她自己也給自己定位「我覺得我的實際年齡不超過五歲」,
的確,在行業中染色多年,她依然直率,依然純粹,
一心保有對舞臺的敬畏,對音樂的激情,對公益的堅持。
2022年,韓紅推出新歌《老韓》
「致我最愛的朋友
致我最愛的陌⽣⼈
嗨,我是韓紅
⼀個⼩⼩的歌⼿
嗨,我是韓紅
⼀個普通的歌者
……
嗨,夥伴 我們素不相識
嗨,夥伴 你⽆所謂認不識我
我就是你那個喜歡的 討厭的
被⼈諷刺的‘英雄 ’」
▲專輯《老韓》封面
「面對我所做過的一些事情和我的固執以及執拗,有人說好,有人說不好,我接受別人對我的所有評價,
我狂妄過,我令人討厭過,我得罪過很多人,我拒絕說謊,但今天的老韓,基本上接近活得明白,
也許今天這個視訊錄過之後,我又消失了,我又開始去閉上嘴巴不講話,但是我告訴所有看到這個視訊的你們,當你們需要的時候,老韓一定會出現,
當我們的國家遇到災害的時候,我一定出現在第一線…….」
圖源網路
歡迎將文章分享到朋友圈
每天早上6:30不見不散
喜歡請分享,滿意點個贊,最後點「在看」