2021年初，以玄幻网文改编为大头的腾讯动画悄声无息地推出了一部原创动画《枕刀歌》。
题材是没有粉丝基础的原创武侠，制作公司是大家没听过的更三动画，前期宣发几乎为零。和其它建模精美的3D动画相比，《枕刀歌》的三渲二动画肉眼可见的经费不足。
《枕刀歌》剧照
就是这么一部怎么看怎么暴死的动画，在开播后豆瓣评分突破9分，看过的观众纷纷当起自来水四处安利。直到三年后的今天，《枕刀歌》依然维持豆瓣8.2的高分。
《枕刀歌》的故事非常简单：主角何方知是工部尚书何侍郎的儿子，八岁那年在大漠的一家羊汤馆，何家上下惨遭灭门，何方知是唯一的幸存者。
十三年后，学会一身功夫的何方知开始了他的复仇之旅。从大漠羊汤馆到闹市青楼，从漕帮帮主到白莲教佛母，何方知神挡杀神、佛挡杀佛，同时也发现了父亲令人意外的一面。
《枕刀歌》剧照
《枕刀歌》最大的亮点就是硬桥硬马、精心设计的打戏，而且量大管饱，一集看下来打戏往往占了七八成篇幅，看得人大呼过瘾。
每个角色都有富有个性的武器和招式。铁环缠手的龙顺擅长拳脚功夫，打起来大开大合、横扫千军。
《枕刀歌》剧照
醉红楼的红姨使一柄梨花断魂枪，靠着速度和灵活性上下飞舞、神出鬼没。
《枕刀歌》剧照
更好看的是一招一式连贯流畅、环环相扣，不论是进攻还是攻守转换，都有着清晰的逻辑，连角色借力发力的小细节都一一拍出来。
相比那些打起来上天入地、特效对轰的玄幻动画，《枕刀歌》的打戏在观赏性上要强出一大截。再加上动画能从各种实拍难以实现的角度运镜拍摄，呈现更紧张激烈的搏斗厮杀，一场打戏看下来是酣畅淋漓，让人梦回上世纪功夫片的黄金年代。
《枕刀歌》剧照
直到完结，《枕刀歌》都处于一个叫好不叫座的境况，但靠着优异的口碑，《枕刀歌》还是获得了第二季的续订，并在上个月正式开播。
《枕刀歌2》海报
时隔三年再度回归，第二季画面上延续第一季的贫穷质感，但在其它方面的进步着实让人眼前一亮。
作为看家招牌的打戏除了延续第一季的优点外，第二季更强调了打戏中记忆点的设计。
第一季的打戏虽然精彩纷呈，但看完后很难说出一些印象深刻的高光桥段。不是因为打戏设计不好，而是当所有打戏的水准都比较一致，并以差不多的节奏展现时，就很难让人对某一段印象深刻，只能留下一个“双方你来我往大战八百回合”的整体印象。
第二季则设计了更多有记忆点的动作，并对打戏的节奏进行了快慢搭配，从而让观众记住了更多精彩桥段。
比如第一话何方知对决薛府的金刀护卫，跃起后一个慢镜头下落踩刀，干净利落的一击必杀配合画面的黑白切换，让这一幕暴力美学成为了全片开场的高光。
《枕刀歌2》剧照
第二话何方知和徐公子的竹林对打，正好和第一季里与老僧的竹林对打形成对照。第一季里竹林完全是可有可无的背景板，重点都在双方的招数切磋上。
《枕刀歌2》剧照
第二季则充分活用了竹林这个舞台，双方在竹林之间跳跃追逐，以竹为剑打了个痛快，观感比第一季强出一大截。
《枕刀歌2》剧照
如果说第二季的打戏还有什么遗憾，就是有时双方过招速度太快，导致观众的眼睛跟不上角色的动作，浪费了精心设计出来的动作。
而且第二季中有大量一对多的打戏，何方知需要在短时间内解决数个敌人，这种时候速度再一快，观众基本只能看个一头雾水、囫囵吞枣，少了一些行云流水的连贯之美。
《枕刀歌2》剧照
除了打戏，第二季在文戏方面也做出了不少变化。
第一季虽然故事简单，但结尾有个漂亮的反转：何方知一路复仇到最后，发现父亲何侍郎居然是个奸恶贪官。
15年前黄河发生水灾，何侍郎侵吞赈灾粮款大赚一笔，同时也导致无数灾民饿死。御史林文成看不过此等恶行，于是找了一群江湖忠良之士刺杀何侍郎。但所托非人，结果从“刺杀何侍郎”变成了“全家灭门”，让林文成遗憾终身。
《枕刀歌2》剧照
第一季结尾伴随着林文成的死亡，何方知的复仇大计告一段落。我原本以为第二季会继续围绕灭门案展开，因为还有两个谜团没有揭开：林文成刺杀何侍郎的命令怎么就变成了全家灭门？是否有人暗中搞鬼？又是谁在13年后引何方知展开复仇？
但目前来看，第二季并没有继续在灭门案上细究。第一话何方知找到引他复仇的薛林亭，杀了个痛快。至于林文成的命令怎么变成了全家灭门，目前来看并没什么更深的幕后，只是杀手们自作主张的结果。
制作组在第二季新开一条主线：何方知接到凤鸣阁阁主的任务，要保护镇守边关的定武侯杨烈不被朝廷奸人所害。
《枕刀歌2》剧照
也许是第一季里何方知已经塑造得足够全面，制作组在第二季里并没有把何方知继续当成绝对主角，而是采取了《冰与火之歌》中的视点人物手法，从不同角色视角出发，拼成一幅反映庙堂与江湖时局的画卷，塑造了更多有血有肉的角色。
比如受奸人指使押送定武侯回京的锦衣卫千户周骆宾，他并非传统意义上的朝廷鹰犬，而是一个让人同情的苦逼社畜。
周骆宾身上充满着各种各样的矛盾。一方面，周骆宾知道自己的仕途全凭权贵的一句话，想出人头地只能低头哈腰，哪怕明知对方是个陷害忠良的奸人。
《枕刀歌2》剧照
另一方面，周骆宾也知道自己只是随时可以牺牲的棋子。押送定武侯回京本身就是个死局，失败了，半路就会没命。成功了，对那些想让定武侯死在半路的人而言，自己自然成了眼中钉。
《枕刀歌2》剧照
他既向往庙堂的权势，又羡慕江湖的自由，夹在中间不上不下，最后只能借酒浇愁。为了表现周骆宾的心境，制作组还专门设计了一段结合李白《将进酒》的醉酒剑舞。
《枕刀歌2》剧照
虽然电影《长安三万里》把《将进酒》描绘得壮丽浪漫、乐观积极，但了解创作背景的人都知道，李白当时在政治上饱受打击，《将进酒》是他抒发心中积郁愤懑之作。从这个角度说，《枕刀歌》对《将进酒》的演绎反而更贴合李白的真实心境。
除了周骆宾，另一个角色龙充也有不少看点。龙充是重拳龙顺之子，龙顺是何方知最先杀死的仇人之一。
何方知当日离开时丢下一句“若日后有本事，来找我何方知”，没想到第二季这么快就呼应上了。
《枕刀歌2》剧照
从遭遇来说，龙充完全是何方知的翻版：自己眼中的慈父都是别人眼中的刽子手，都决心要报杀父之仇。
只是龙充的运气不如何方知，何方知有十三年时间苦练功夫，龙充没过半年就重遇何方知， 根本不是对手。偏偏两人又都要保护定武侯，龙充只能暂时休战。
《枕刀歌2》剧照
我很好奇第二季后面如何处理龙充的复仇，因为制作组对复仇这件事的态度一直有些拧巴，摇摆不定。
一方面，无论是何方知在第一季结尾的独白“人都说回头是岸，这一回头，什么都没有了”，还是少女阿牙在第二季的呐喊“这世界上的事，怪来怪去不会有头的！”制作组似乎都在主张冤冤相报何时了，复仇让人失去自我，最后增添空虚和新的仇恨。
《枕刀歌2》剧照
但另一方面，《枕刀歌》观看中最大的爽点就来自“手刃仇敌”的快意恩仇过程，而且何方知直到最后，也没因为复仇这件事遭受什么巨大伤害。这让“冤冤相报何时了”没什么说服力，流于陈腐的说教。
在我看来，制作组要么学《疾速追杀》系列一路杀到底，不要讲什么“放下仇恨”的大道理。要么就让何方知因为复仇而痛失所爱（比如失去阿牙），这样才有说服力。
而现在龙充的登场，又是制作组对“复仇”的一次探讨。制作组会让龙充放弃复仇，还是让两人做个了结？就看第二季的片尾能否给出一个回答了。
当然，我最想在片尾看到的，还是第三季的确认公告。如果有更多资金和更长篇幅，制作组是否能更上一层楼，打造出一个更宏大更精彩的武侠江湖？我对此非常期待。
也希望在《枕刀歌》的带动下，能有更多动画公司在原创题材上发力，让国产动画百花齐放。
https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_26097273