2014年，犯罪類美劇《冰血暴》一戰封神，IMDb 三十九萬人評價的8.9分，豆瓣前兩季9.0/9.2分。
每季一個故事，荒誕離奇，反轉不斷。
自此，該系列也成為眾多美劇迷每年必期待的劇集之一。
現在時隔三年，第五季《冰血暴》也終於要在本月迴歸…
但在這之前，院長先講講這部劇的「前身」，很多人都還沒有看過——
《冰血暴》（電影版）
Fargo
或許對很多人而言，美劇版更好，因為它更離奇、更血腥、也更暴力。
然而劇版的結構完全是照著電影裡來的，完美繼承了科恩兄弟的本質風格。
黑色幽默，荒誕無常！
本片上映於1996年，屬於科恩兄弟早期代表作之一。
在戛納和奧斯卡上分別拿下來最佳導演和最佳原創劇本。
（左：伊桑·科恩；右：喬爾·科恩）
科恩兄弟的大哥喬爾·科恩的老婆弗朗西斯，人稱科恩嫂。
五次入圍奧斯卡，兩次入圍最佳女主角並且兩次都拿到了影后，分別是1996的《冰血暴》和2017年的《三塊廣告牌》。
電影講了一起驚悚血腥的連環殺人案，故事發生在美國最乏味的地帶，寒冷的明尼蘇達州。
只有冰天雪地，冷到殘酷。
第一個鏡頭就是一片白色，隱隱地，出現一輛車的輪廓，發出兩個微弱的光點。
等到了眼前，才恍然發覺是一輛車拖著另一輛殘破不堪的車，在背景音樂徒然升起的高潮裡，又使出鏡頭。
接著出現5個黑色字母：F A R G O。
一個有溫度的、讓人倒吸一口涼氣的感覺瞬間傳遞了出來，故事也就此展開。
男主傑瑞（威廉姆·H·梅西，《無恥之徒》裡的frank）是個車行銷售經理，言行舉止皆表現出中年危機，一事無成，窩窩囊囊。
在外給客戶賠笑，在家被老丈人瞧不上。
雖然衣食無憂，但由於這份工作是老丈人施捨安撫給他的，所以乾的並不舒心。
他想開個停車場，擁有自己的事業。
然而老丈人不願投資他！
所以他想了個計劃，找殺手綁架老婆，騙老丈人的錢！
他託人找了一個殺手，為了方便作案，還偷了車行的新車作為定金。
但等到見面商定時，發現居然是兩個人！
一個是話癆卡爾，再贈個沉默寡言的基亞，而他對這倆人一無所知。
這裡傑瑞耍了個小聰明，他瞞著殺手說贖金是8萬，事成之後對半分，他四萬，殺手四萬。
但他計劃找老丈人要的其實是100萬。
殺手接到任務，第二天就去傑瑞家裡綁了他老婆，傑瑞也順利忽悠老丈人準備了100萬。
本以為計劃天衣無縫的執行，但殺手剛出場的表現就說明這倆人不靠譜，絕對要出意外。
畢竟不靠譜的傑瑞制定了不靠譜的計劃，還找來了兩個不靠譜的殺手執行，執行當然不會順利！
在殺手返程的路上，途中一個警察追了上來，要求他們立即下車檢查。
話癆卡爾為了強調自己才是老大，除了一路上叨叨叨，此時更要展示自己解決問題的能力。
然而他想多了，賄賂不僅未成功，還引起警察懷疑，讓他立即下車檢查。
由於後座上綁著人質，為了防止事情敗露，基亞面無表情拿出手槍，乾淨利落一槍崩了警察。
而這位犧牲的警察成為了第一塊倒下的多米諾骨牌。
雖然殺手執行任務不靠譜，但殺人絕對是一流的。
在處理警察的屍體時，開過來一輛車，兩個熊孩子目擊了整個過程。
基亞立馬掉頭狂追，冷冷的幹掉了兩人。
自此開始倒下的牌越來越多，冤魂也漸漸增多。
由於這兩場命案，使得警長瑪姬介入調查此事，最後成功破案。
故事就是這麼個故事。
然而科恩兄弟卻將一個可憐的罪犯故事通過瑪姬這個角色，拍成了一部偉大的電影。
單看公路上這兩場戲，無論從鏡頭感還是敘事，只看這個段落，你會覺得殺手是主角。
然而導演在不止一次訪談中強調，他們是故意讓女主在30分鐘後出場。
這時候罪案的各項元素都已就位了。
要知道，這部電影一共才90分鐘，第一幕沒有女主，但就後面出場，照樣拿影后！
這個角色的塑造可太強大了！人設也可以說是科恩嫂演這麼多電影中最牛逼的一個形象。
凌晨三點，電話響了，一個挺著大肚子的女人穿上她的警察制服，準備出門走入明尼蘇達州的冬天調查殺人案。
追查案件的不是什麼冷峻硬漢，也不是身手矯捷的女性，而是一個行動不便的孕婦！
前30分鐘觀眾看到了殺手的殘忍血腥，鏡頭一轉居然是懷孕破案！
能想象嗎？冷酷殘忍的殺手，敗在了孕婦手上。
一個負重行動、早上起來仍伴有晨嘔，且說話口音帶著明顯的明尼蘇達腔（會不停地重複發音已經變成「ya」的「yeah」。）的孕婦手上。
真是人生無常，人算不如天算。
瑪姬睿智，直覺正確的告訴她罪犯不是這裡的人。
她索性去大城市調查，問一個日本朋友麥克這裡有沒有吃飯的好地方，卻沒想到被對方騷擾。
其實無論懷孕破案這個設定，還是被前同學糾纏這個完整的段落，乍看完全可有可無。
但恰恰是這兩段，將科恩嫂從警察的形象摘出來。
她成了影史上最偉大的女性形象，而不是最偉大警察形象。
同時也讓警察、受害人全部以一個問題一個維度去展現，落到了個人的感情家庭。
如何在懷孕的時候工作，如何處理前同學的糾纏，而和麥克吃飯這場戲，也引導了瑪姬成功破案。
因為這個片段展現了一個孤獨的人抑制不住衝動去說謊，並徒勞地試圖隱藏自己的絕望。
而男主傑瑞無疑是陷入困境且充滿絕望的人，他的挫折感和恐懼是向內爆發的。
他辦公室的百葉窗在視覺效果上就像監獄的鐵欄杆。
而鏡頭面對他的崩潰是抽離的，冷且剋制。
當他在辦公室發飆，導演會想辦法壓住，用觀察者的拍攝風格，配合人物的荒誕虛無。
當他被老丈人羞辱且擺了一道後出來時，鏡頭是俯視的，白茫茫的雪地上，只有他一輛車。
然後他緩緩上車，沒有拍他的正面，你看不到表情，而是從背面呼出來的水汽。
接著他下車，拿鏟子鏟汽車玻璃的冰，在冷的溫度中，情緒積累、爆發。
整部影片沒有任何臺詞說這裡有多冷，然而觀眾強烈感受到了，這個地方冷成這樣。
冷到短短几分鐘談話時間，就凍成冰。
黑色電影本質是一種電影精神，一種在社會環境壓抑下個體的覺醒，人物的無所適從和絕望。
角色在困境中去做微小的反抗，但最後也沒有產出什麼變化，生活還是那個生活，世界還是那個世界，最後該怎麼樣還是怎麼樣。
就跟導演在一開始說，本故事根據真實事件改編，除了人名之外全是真的。
就因為這個導致了一個日本姑娘專門跑到明尼蘇達州去找那一箱子錢。
（《寶藏獵人久美子》）
但是實際上並非如此，這是假的，這完全是一個虛構的故事，這在日後的美劇版裡也完美繼承了這一點。
直到現在，還有好多劇迷以為本劇的每個故事都是根據真實事件改編…
而科恩兄弟之所以開這個玩笑，大概是認為，生活本身就是如此荒誕離奇…
「點選卡片即可關注」
想看美劇的劇迷不要錯過